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True 
story

Χαρακτήρισαν το βιβλίο της «το 
καλύτερο της χρονιάς», την 
ίδια «καλύτερη συγγραφέα  της 
γενιάς της» και «εκπρόσωπο 
της μοντέρνας λογοτεχνίας», 
ενώ άλλοι  παρομοιάζουν τη 
γραφή της με αυτή του Ντάγκλας 
Κόπλαντ. Η Εύη Λαμπροπούλου  
πρώτα ζει και μετά γράφει. 
ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΟΝΙΑ ΤΑΛΑΝΤΙΝΟΥ

Ο ι κριτικές σας συμπαθούν ιδιαίτερα. Σας «αγχώνει» καθό-
λου αυτό; Με ευχαριστεί τρελά. Αυτό που με αγχώνει εί-
ναι οι κακές κριτικές. Ωστόσο, μετά από πολύ καλές κρι-

τικές ανησυχώ λίγο για την αντιμετώπιση που θα έχει το επόμενο 
βιβλίο. Οι καλές κριτικές είναι ένα πρόβλημα, που είμαι διατεθει-
μένη να υποφέρω. Όμως, πάντα κάποιος θα  γράψει και μια κακή, 
έτσι, για να κρατάμε τις ισορροπίες. 
Ποια κριτική περιμένετε με αγωνία; Υπάρχει κάποιο σχόλιο που θυ-
μάστε χαρακτηριστικά; Της μαμάς μου, που είναι δύσκολη, αλλά 
έχει διαβάσει το «Χάπι Λου» 30 φορές. Του Ηλία Υψηλάντη, του 
Στέλιου Κραουνάκη, του Δημοσθένη Κούρτοβικ, τον οποίο φοβά-
μαι. Ο πατέρας μου με ρώτησε πολύ δειλά και με ανησυχία όταν 
βγήκε το «Χάπι Λου». «Όλα αυτά που γράφεις τα έχεις κάνει, παι-
δάκι μου;»
Γιατί γράφετε; Γιατί οι άνθρωποι γράφουν; Ο Φρόιντ υποστηρίζει 
ότι υπάρχει ένα κενό στην παιδική ηλικία που ο λογοτέχνης προ-
σπαθεί να γεμίσει γράφοντας, ώστε να γίνει αγαπητός από το κοινό 
και να πάρει την αγάπη που του έλλειψε. Σίγουρα, υπάρχει μια δια-
στροφή στο γράψιμο, ένα εσωτερικό κίνητρο. Δεν εξηγείται αλλιώς 
γιατί κάποιος κάθεται και σπαταλάει, χωρίς την υπόσχεση επαρ-
κούς αντικρίσματος, χρόνια από τη ζωή του πάνω από λεπταίσθη-
τες αλλαγές στις λέξεις, το ύφος, τους διαρκώς μεταβαλλόμενους 
και ανυπόταχτους χαρακτήρες ενός χειρόγραφου. 
Τα βιβλία σας διαβάζονται χωρίς κόπο. Ισχύει αυτό που λένε ότι 
συμβαίνει, ότι, δηλαδή, γράφτηκαν με κόπο; Έτσι είναι. Γράφτηκαν 
με πολύ κόπο, ξενύχτι, διορθώσεις και κέντημα. Ο καθένας μπορεί 
να γράψει ένα δυσνόητο, πομπώδες και δυσκολοδιάβαστο κείμενο 
και αυτά είναι ο εφιάλτης μου.
Ποια ανάγκη κινητοποιεί τη γραφή σας; Οι ήρωές μου θέλουν να 
ζήσουν τη ζωή που τους ταιριάζει, να κάνουν αυτά για τα οποία εί-
ναι φτιαγμένοι. Θέλουν πρώτα να βρουν το δρόμο και μετά να τον 
περπατήσουν, ανεξάρτητα αν αυτό ταιριάζει με την άποψη των γο-

νιών, της γειτόνισσας ή της κοινωνίας. Αυτή είναι η κύρια ανάγκη 
μου και σκεφτόμουν ότι γι’ αυτό βάζω και τους ήρωές μου να το 
κάνουν. 
Οι συμβουλές της γιαγιάς, οι ατάκες των φίλων… Από πού αντλεί-
τε εικόνες και ιστορίες; Από τη ζωή μου, τους φίλους, τους συγγε-
νείς μου. Τους χρησιμοποιώ κατά κόρον, γι’ αυτό φροντίζω να είναι 
ενδιαφέροντες. Τους συγγενείς δεν μπορείς να τους διαλέξεις, αλ-
λά υπήρξα τυχερή, οι δικοί μου προσφέρουν φοβερό υλικό, ενδε-
χομένως και για σίριαλ. Η γιαγιά στο βιβλίο, ας πούμε, είναι αληθι-
νή. Τα υπόλοιπα τα σκέφτηκα και ήθελα να τα δω σε δράση, τη δια-
ντίδραση του ζευγαριού, το τι συμβαίνει όταν σου σκάει ένας έρω-
τας ενώ είσαι –και πάντα είσαι- ανυποψίαστος. 
Τι τίτλο θα βάζατε στη ζωή σας; Χάπι Λου, Σχεδόν Σούπερ και Όλα 
τα Μήλα. Όπως με κατηγορεί η φίλη μου η Ευδοκία: ζω μονίμως σ’ 
ένα μυθιστόρημα. Δεν έχει δίκιο, ζω σε σειρά μυθιστορημάτων! Εί-
μαι λίγο δραματική, πολύ ανοιχτή, πολύ διαδραστική, επίσης χρει-
άζομαι και αντέχω την ένταση. 
Αυτόν τον καιρό έχετε σκαρφιστεί κάποια ιστορία;  Θα είναι κάτι 
στο οποίο θα εμπλέκονται μετανάστες χωρίς χαρτιά, που θα προ-
σκρούουν με δύναμη πάνω στην αδυναμία τους να ενσωματωθούν 
στον εξωγήινο, γι’ αυτούς, πολιτισμό μας. Γράφω και ποιήματα, 
πράγμα για το οποίο ντρέπομαι. Επίσης, θέλω να εκδώσω διηγή-
ματά μου και άλλα...
Πώς θα ήταν η ζωή μας χωρίς ιστορίες; Άλλη, αν μιλάμε για τη 
δική μου. Από τεσσάρων χρονών διαβάζω συνέχεια, λέει η μαμά 
μου. Βασίζομαι στη λογοτεχνία για παρηγοριά, ψυχαγωγία, παρο-
χή εναλλακτικών προτύπων. Βασίζομαι στη λογοτεχνία -αλλά και 
στα Αστερίξ- για διάφορες πληροφορίες επιστημονικές, πολιτικές 
και άλλες που παίρνω για τον κόσμο, οπότε πραγματικά δεν ξέρω τι 
θα απογίνω χωρίς αυτήν.
Το «Όλα τα μήλα» κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Κέδρος. 

Βιβλία της:  Σχεδόν σούπερ, Χάπι Λου 


